本帖最后由 52330 于 2025-7-18 18:44 编辑
) a2 g# }0 X, |1 H. S$ y
! y0 T9 c K0 E2 j3 t# A, H艾草香裹着石榴花的光阴7 |$ r6 V! O: r4 L1 k
图文/纳兰 0 00
; v! f) @/ C7 B$ l2 \5 y 端午的晨光总裹着艾草的清冽,推开窗时,檐角垂落的菖蒲正坠着露珠,像谁把昨夜的星辰凝在叶尖。庭院里的石榴树早被暑气烧得通红,拳头大的花骨朵缀在枝头,风一摇就簌簌落些碎红,惊起几只粉蝶,倒像是去年端午挂剩的灯笼,被时光遗忘在浓绿里。
3 X$ d `2 W$ t0 t0 [( G9$ V7 q5 M! C( V' E' x* G* M
母亲总说端午的太阳最"干净",天没亮就把我从床上拽起来。河面上的雾还浮着青白,露水顺着艾草茎秆往下滚,沾得裤脚湿了半截。她蹲在草丛里挑挑拣拣,指尖捏着肥硕的叶片转两圈,说这样能把"邪气"拧进晨雾里。小竹筐晃荡时沙沙作响,我偷偷塞进去的野菊总蹭着她蓝布围裙,那些毛茸茸的花球上凝着雾,像撒了把碎银。# O* I2 Y. u+ J7 c- H% i& k0 L$ K
0
: A) e V! q9 S. G+ I9 n0 i1 w8 p& S 还记得那天厨房的粽香是从灶台缝里溢出来的。母亲把青芦苇叶卷成漏斗,糯米混着红豆沙压得瓷实,棉线在指间缠出玲珑的角黍。火光舔着她的侧脸,鬓角碎发被熏得微卷,我趴在灶台上数锅里的粽子,咕嘟声里忽然看见她手腕的五彩绳。那是去年我用蜡笔涂的颜色,早被淘米水浸得发白。 0 00 0 X" g. U2 X4 B. x$ b) \
正午的阳光把石榴花照得透亮,花瓣边缘泛着金红的光晕。父亲往门楣挂艾草时总哼老调子,不成章法的旋律混着风声,倒比戏台上的胡琴还耐听。他用雄黄酒在门槛画"王"字,酒气裹着艾草香漫开来,连路过的蝴蝶都醉醺醺跌进花丛,翅膀上沾了金红的光斑。我坐在石榴树下看他忙活,树影在石板上晃成碎金,落进他沾了酒的袖口。
# Q1 f9 u4 U/ ]0# X1 C; a& K' I7 d
黄昏最宜温屠苏酒。母亲用小银壶煨着琥珀色的液体,酒气里飘着隐约的花香。她总把第一杯递给我:"少年人先喝,能避邪。"辛辣的滋味从舌尖窜到喉头,回甘里却裹着石榴花的甜。父亲说这叫"花事入屠苏",那时不懂,只看见酒盏里晃动的树影,比年画里的福禄寿还要好看。0 00" d3 s) `1 b0 c) c8 J0 \
夜色浓时要点艾草香。烟缕袅袅升上夜空,把星星都熏得朦胧。我躺在摇椅上数石榴花,脑海里,朦胧中花瓣落在地面上的声响轻得像时光踮脚走过。祖母摇着蒲扇讲故事,说屈原投江时江鱼衔来的粽子都裹着艾草香,又说门前的艾草是神仙插的伞。风掠过竹席时,我看见母亲往祖母杯里添酒,两人眼角的皱纹盛着月光,像盛着半杯屠苏。# P' Z2 d2 Y+ O4 Q P- S
0
+ n, V5 a3 {$ u( Y; h! m 今年端午又至,庭院的石榴依旧烧得热烈,却再没人催我去采带露的艾草。我学着母亲的样子包粽子,芦苇叶在手里总卷不成像样的漏斗,棉线缠得歪歪扭扭,倒像极了童年时系反的五彩绳。温酒时特意用了祖母的银壶,琥珀色的液体晃出当年的光影,忽然就懂了父亲说的"不向时光嗟短景"——原来所有的光阴都不曾短,它们早被酿成了杯中酒、檐下艾,酿成了石榴花里岁岁年年的香。, G0 C s7 t8 k& N1 E( V0 m
05 _& i/ t" j+ H7 C. x
艾草的烟缕还在夜空飘,像条柔软的线,把过往的晨昏都串在当下的月光里。我站在石榴树下,看花瓣落在青石板上碎成星火,忽然明白:岁月原是让我们在每个端午的晨光里,重新拾起那些被时光浸香的瞬间,就像拾起竹篮里沾着露水的艾草,每一片叶上都凝着不会褪色的光阴。 + r4 t* k$ ~: k4 `) P
3 V6 H9 |# Z5 k. y, d) Q
! r5 L6 \* @1 K I' w J) R& g$ F1 `5 N6 P0 k. S
- U, V' v* f6 n/ i
【责任编辑:52330】$ M, K u4 C5 Y7 m5 E8 j- h
|