本帖最后由 52330 于 2025-7-18 18:44 编辑
& f, N+ G9 x( m5 q G: J: `2 B+ r# h
' h9 g# A% g, D6 O( `艾草香裹着石榴花的光阴
: }8 \: c# b' b# d 图文/纳兰 0 00- {; g! I S: F9 z$ H- E
端午的晨光总裹着艾草的清冽,推开窗时,檐角垂落的菖蒲正坠着露珠,像谁把昨夜的星辰凝在叶尖。庭院里的石榴树早被暑气烧得通红,拳头大的花骨朵缀在枝头,风一摇就簌簌落些碎红,惊起几只粉蝶,倒像是去年端午挂剩的灯笼,被时光遗忘在浓绿里。
! r' _' z4 D% U _3 u9
9 v, z: H+ p9 F3 K' ~. c% ^' o4 ] 母亲总说端午的太阳最"干净",天没亮就把我从床上拽起来。河面上的雾还浮着青白,露水顺着艾草茎秆往下滚,沾得裤脚湿了半截。她蹲在草丛里挑挑拣拣,指尖捏着肥硕的叶片转两圈,说这样能把"邪气"拧进晨雾里。小竹筐晃荡时沙沙作响,我偷偷塞进去的野菊总蹭着她蓝布围裙,那些毛茸茸的花球上凝着雾,像撒了把碎银。+ \- Z+ v9 E( V
0
8 K; w! L) J+ C, r9 P 还记得那天厨房的粽香是从灶台缝里溢出来的。母亲把青芦苇叶卷成漏斗,糯米混着红豆沙压得瓷实,棉线在指间缠出玲珑的角黍。火光舔着她的侧脸,鬓角碎发被熏得微卷,我趴在灶台上数锅里的粽子,咕嘟声里忽然看见她手腕的五彩绳。那是去年我用蜡笔涂的颜色,早被淘米水浸得发白。 0 00 : {) i6 {( K L1 L/ N
正午的阳光把石榴花照得透亮,花瓣边缘泛着金红的光晕。父亲往门楣挂艾草时总哼老调子,不成章法的旋律混着风声,倒比戏台上的胡琴还耐听。他用雄黄酒在门槛画"王"字,酒气裹着艾草香漫开来,连路过的蝴蝶都醉醺醺跌进花丛,翅膀上沾了金红的光斑。我坐在石榴树下看他忙活,树影在石板上晃成碎金,落进他沾了酒的袖口。" v2 F2 `$ F+ M0 U6 h" h9 j
0) \" Z! G$ W& d5 y. c
黄昏最宜温屠苏酒。母亲用小银壶煨着琥珀色的液体,酒气里飘着隐约的花香。她总把第一杯递给我:"少年人先喝,能避邪。"辛辣的滋味从舌尖窜到喉头,回甘里却裹着石榴花的甜。父亲说这叫"花事入屠苏",那时不懂,只看见酒盏里晃动的树影,比年画里的福禄寿还要好看。0 00; w @1 m `- ] V3 s
夜色浓时要点艾草香。烟缕袅袅升上夜空,把星星都熏得朦胧。我躺在摇椅上数石榴花,脑海里,朦胧中花瓣落在地面上的声响轻得像时光踮脚走过。祖母摇着蒲扇讲故事,说屈原投江时江鱼衔来的粽子都裹着艾草香,又说门前的艾草是神仙插的伞。风掠过竹席时,我看见母亲往祖母杯里添酒,两人眼角的皱纹盛着月光,像盛着半杯屠苏。, d# \" r7 E' v: R. t
0
8 V ^, z# Y( U3 v 今年端午又至,庭院的石榴依旧烧得热烈,却再没人催我去采带露的艾草。我学着母亲的样子包粽子,芦苇叶在手里总卷不成像样的漏斗,棉线缠得歪歪扭扭,倒像极了童年时系反的五彩绳。温酒时特意用了祖母的银壶,琥珀色的液体晃出当年的光影,忽然就懂了父亲说的"不向时光嗟短景"——原来所有的光阴都不曾短,它们早被酿成了杯中酒、檐下艾,酿成了石榴花里岁岁年年的香。
& r9 G) \3 ?$ V) Q( j0* g+ C, S. p( w" z
艾草的烟缕还在夜空飘,像条柔软的线,把过往的晨昏都串在当下的月光里。我站在石榴树下,看花瓣落在青石板上碎成星火,忽然明白:岁月原是让我们在每个端午的晨光里,重新拾起那些被时光浸香的瞬间,就像拾起竹篮里沾着露水的艾草,每一片叶上都凝着不会褪色的光阴。
; i+ u, p0 {; g7 a9 a
# h M' V- L6 c& [9 ?, ?: N1 m" M- J& r' X; \# h2 m# w4 E
& k Y7 F: Y8 t1 j! q . n" w/ W. e+ f
【责任编辑:52330】6 o# G- e0 o7 d0 j r2 ^4 [
|