标题:
【三类】【原创】7.20七月旱 记者:纳兰52330(图文)
[打印本页]
作者:
52310
时间:
2025-7-20 22:30
标题:
【三类】【原创】7.20七月旱 记者:纳兰52330(图文)
本帖最后由 52330 于 2025-8-8 00:03 编辑
5 g- G, D% m, ~% f5 T7 z
+ l" w9 J2 f! `" ?$ B' r3 J9 o
七月旱
! r3 ]" R1 s9 Y- `+ {6 ]* v+ T
文/纳兰
9
7 Z2 ]8 \; H% C! ]1 A+ G
七月的日头,像块烧红的烙铁,一天接一天往人身上摁。空气里飘着焦糊味,走在田埂上能看见地面蒸腾起的热浪,扭曲了远处的树影,这哪是地生烟,分明是土地被烤得疼出了声。
7 v0 X+ E" t3 @" s
8
- I3 W/ Y4 o V* J
田野早没了夏日该有的模样。稻穗本该沉甸甸压弯了腰,此刻却像被抽去了筋骨,细秆子挑着瘪壳,在热风里有气无力地晃。玉米叶子卷成了筒,绿里透着焦黄,叶尖枯得像炭,摸上去扎手。连田埂边的拉拉秧都蔫成了细线,往日能勾住裤腿的倒刺,如今脆得一折就断。道旁的树更可怜,槐树叶蜷成了深褐色的小团,杨树叶边缘卷得像花边,风一吹就簌簌往下落,铺在地上厚厚一层,踩上去咯吱响,像踩碎了无数个干硬的日子。
( B% ^1 V |/ z+ a. a, H
7
! V( H! [# d+ q1 N1 { R' ^; c
浇水成了农户们的头等大事。鸡刚叫头遍,田埂上就晃开了人影。水库的水顺着渠沟流下来,细得像晾衣绳上的线,没等淌过三道田埂就只剩些浑浊的泥水。男人们赤着脚在渠里刨泥,脚底板烫得通红也顾不上,女人们提着塑料桶,沿着田垄挨棵往禾苗根上浇,桶沿的水珠刚洒出去,就在地上洇出个浅痕,转瞬间就没了。汗水顺着额角流进眼睛,辣得人直眯眼,抬手抹一把,胳膊上的汗珠子滚进土里,连点湿印子都留不下。
. G0 C H; X9 f; G7 i" t* T" Z& k
8
, y. k* l' u. @+ Y% ^% Z ~) Y7 {
每天天不亮,窗纸刚泛白,就有人扒着窗框望天。盼着东边能浮起块灰云,盼着远处能滚过声闷雷,可天空永远蓝得发假,连丝云絮都没有,干净得像块被太阳晒褪了色的蓝布。老人们蹲在门口的老槐树下,烟锅子敲得石头邦邦响“这七月,是要把人逼到绝路上啊”。
$ l( b* D( n& K$ @
8
2 `% q0 t- u4 Q
最让人心里发紧的是玉米地。本该鼓胀胀的玉米棒,如今瘦得像根细柴,包皮干得能透光。前儿个西头老刘家试着把半干的玉米摊在石板上晒,日头正盛时,忽听"噼里啪啦"一阵响,玉米粒竟自己炸开了,黄澄澄撒了一地,倒像过年时崩的爆米花。只是这"爆米花"又小又硬,捡一粒放嘴里,硌得牙床生疼,哪有半分甜香。
D3 h* B. K6 C
8
3 h/ \# o4 x+ Z2 S/ k
孩子们也蔫了。往年七月,村东头的池塘里满是戏水的娃,如今池塘裂成了巴掌大的泥块,裂缝里卡着些干死的小鱼,孩子们蹲在边上瞅着,半天说不出一句话。热风卷着尘土掠过村巷,连狗都趴在屋檐下,舌头伸得老长,连抬眼皮的力气都没了。
8 u! P, k+ o0 Q/ ?6 N5 d
0 u" o C( U& E9 J0 n* a# ^
) @% n; i8 e3 b0 z- T7 n2 m4 d
【责任编辑:52330】
作者:
52310
时间:
2025-7-20 22:31
https://a.51vv2.com/v/hO2c0cA5
欢迎光临 VV宣传论坛 (http://bbs123.51vv.com/viewthread.php/)
Powered by Discuz! 7.0.0